(introduzione del libro sulla storia della sua famiglia)

... Allo stesso tempo, sono fra quelli, sempre più numerosi, convinti che stiamo andando incontro a una catastrofe storica senza precedenti, il tracollo della nostra civiltà , se si è ottimisti, e, se si è pessimisti, l'estinzione della nostra specie.
Se è vero, se davvero sta accadendo questo, che senso ha scrivere di altro? Davanti al fatto che siamo otto miliardi sulla terra, al disastro ecologico irreversibile, alla crisi migratoria, davanti all'intelligenza artificiale che ci inghiottirà senza lasciarci il tempo di accorgercene, davanti, per inciso, alla fine della democrazia e di tutti i nostri valori, nostri in quanto occidentali (dico "per inciso" perchè tranne noi nessuno sembra ritenerla una grave perdita), davanti a tutto ciò non è forse completamente fuori luogo scrivere della propria piccola vita che sta finendo, della propria piccola famiglia, della giovinezza dei propri genitori?
A mia discolpa, io non faccio solo questo e so, iniziando questo libro, che si parlerà molto dell'Ucraina e della feroce guerra che vi sta conducendo la Russia, perchè nel bene e nel male la Russia è per me una questione di famiglia: il nostro asse verticale.
Ma gli ultimi mesi dei miei genitori, ma l'abisso di tempo che mi separa dal bambino che sono stato negli anni Sessanta, pazzo di gioia quando sua madre gli sorrideva dai gradini di ceramica azzurra della piscina di Cazà-res-sur-Garonne, per quanto minuscoli siano, non sono insignificanti.
Ciò che avremo conosciuto nel nostro piccolo fazzoletto di terra e in nessun altro, nella nostra piccola finestra di tempo e in nessun'altra, nel piccolo essere che ci è stato dato di abitare e in nessun altro, il mondo può anche crollare (e con ogni evidenza sta crollando), ma resta comunque il mestiere di persone come me renderne conto.
Allora, poichè loro sono morti, e fintanto che sono vivo, lo faccio io.

caricato il 17/06/2026

articolo prec.